这个破网站我真是耗了两个通宵才整明白，事情得从头扯。上周二凌晨三点，我正搁那修显卡，微信突然蹦出条消息。基友发了串乱码似的字符，还配了句"点进去看看，邪门得很"。我打着哈欠随手一戳，好家伙，浏览器直接弹出血红色页面，背景还带女人哭嚎的音效，惊得我头皮发麻。
第一晚的瞎捣鼓
刚进站那页面跟普通游戏官网没差，首页大图是日系画风的美少女，穿得挺正经。但我手贱往地址栏按了个斜杠，整个页面突然闪黑屏。重新刷新后，角落多了个指甲盖大小的"忏悔室"按钮，点进去要输十二位密码。
- 试了游戏名拼音全拼+123——报错
- 试了发行日期加缩写——继续报错
- 气得直接F12开控制台，发现加载了个的加密文件
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
熬到凌晨五点实在扛不住，抱着笔记本在沙发上睡着了，梦里全是血红弹窗乱飘。
工具人的倔强
隔天直接翘了健身房，冲去网开包间。花八十块钱买了个逆向工程教程现学现卖，把那个js文件拖进反编译器。代码里藏了段注释"忏悔需真诚/赎罪价更高"，突然想起游戏开场动画里有张当铺赎当单的特写。
- 翻出录屏逐帧暂停
- 在赎当单右下角找到褪色钢印"SHZJ2023VIP"
- 抱着死马当活马医的心态填进去——页面突然裂成两半！
阴间剧情全开
隐藏入口后面根本不是什么忏悔室，而是九宫格监控画面！每个格子都在播女主被不同手段折磨的实机演示。这时候我才搞懂官网标题啥意思：
- 女主被迫接客时要给客人展示"才艺"——是解密小游戏
- 每完成一单能积攒赎身点数——点开进度条弹出高利贷合同
- 最恶心的是有个伪真结局：男主凑够钱来赎人，老鸨却突然涨价十倍
监控画面底下还滚动播放用户留言。有个ID叫"悔恨交加"的哥们留言说，玩到结局时他女友正好在旁边，当场摔了他新买的PS5手柄。
折腾完的感悟
现在看见红色网页就PTSD。更邪门的是，破解完第三天那个网站就打不开了，基友也咬死说没给我发过链接。写这个记录时后背还在发凉，建议大家要是刷到血红色游戏官网，直接关掉别手贱——轻则浪费两晚，重则赔个手柄还挨对象揍！
